Самое страшное.
Разговариваем в редакции с крестьянином. Заговорили об Учредительном Собрании. Полувопросительно, полунастойчиво крестьянин заявил: Да что там! Должно быть придется другой раз устраивать Учредительное Собрание.
Как? Почему? Ведь и первого еще не было?!..
Да ведь в первое-то попадут буржуи. У них денег много. Они сделают, что крестьянину и говорить не придется.
Будто холодной водой окатило меня. В мозг назойливо, крикливо полезла дикая мысль о междоусобной бойне на «первом» Учредительном Собрании. Откуда это все? Спрашиваю его. Русский сфинкс молчит… Разубеждаю—соглашается. Сфинкс! Я боюсь тебя. Боюсь и того, о чем ты заявляешь, боюсь и того, с чем ты так легко и скоро соглашаешься. Говори ты побольше. Спорь! Не соглашайся,—но говори! Не молчи сфинкс…
Прошло то время, когда ты мог не иметь никакого своего суждения.
Теперь не имеешь права не думать. Выбирать в Учредительное Собрание будешь и ты. Не выбирай сам буржуев…